® ® ® Dec pappersivsa lever illegalt 1 Sverige.
Papperslosa barn ar allad ridda, ocksa 1
skolan — men skolan ir all trygghet de har.
Hos deras larare vicker det svara fragor.

TEXT Katarina Bjdrvall B1LD Pieter ten Hoopen
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ETT RUM FEM TRAPPOR Upp i en forort till
Stockholm. Tva singar, ett litet bord,
en stol. Mikro, kylskap, teve. Toalett-
rum. Tio kvadratmeter, kanske tolv —

hem 4t en mamma och hennes tre barn.

Mehriban, tolv ér, och Fidan, nio,
sitter pa var sin sang och — vad? Vilar,
tanker, vantar?

Klockan ar tolv en tisdag. Varfor ar
ni inte i skolan, undrar jag.

- Jag ville inte bara i dag, sdger
Mehriban med blicken pd sina knén.
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Hennes lillasyster nickar.

— Jag ville inte heller. Jag kan inte
gora nagot bra dar. Ibland har vi prov
och da fér jag bara ett ratt. Det ar
skammigt.

Mamma Hadije bjuder pa te och
sockerbitar som hon sjilv kokat av stré-
socker, mjolk och vanilj. Hon forklarar
pa azeriska varfor hon inte fitt i vig
flickorna till skolan:

— Jag sa att de skulle gd men de sa
nej. I Sverige finns det en lag som sager

att man inte kan tvinga barn. Och de ar
nastan vuxna.

Jag tittar pa de spada flickorna,
Mehriban med sin hopvikta kropp,
Fidan med sin hoppfulla nyfikenhet.
Nastan vuxna? Smabarn. Men kanske
anda. Vuxna 6gon.

Hadije, hennes man och Mehriban
och Fidan kom till Sverige f6r fem ar
sedan. De sokte asyl pa grund av man-
nens politiska engagemang i hemlandet
Azerbajdzjan. Familjen fick avslag pé




Efter flera avslag och dverklaganden kom det slutliga beskedet — de skulle avisas. Da gick de under jorden.

sin ansOkan, fick en dotter till, 6verkla-
gade, fick avslag igen, 6verklagade och
fick definitivt avslag for drygt ett ar se-
dan. Da gick de under jorden. Kanske

kommer de att ldimna in en ny ansokan
om uppehallstillstand.

Polisen soker dem for att kunna
utvisa dem till Azerbajdzjan. For fem
veckor sedan greps pappan. Det var en
rutinkontroll i Stockholms tunnelbana,
han saknade legitimation. Han skicka-
des tillbaka direkt, utan att ta farval av

sina barn. Kanske for att polisen inte lat
honom gora det, kanske for att han inte
ville avsléja dem och deras gomstalle.

Nar pappan forsvann tvingades
familjen flytta fran en andrahandsla-
genhet till det har hyresrummet som
Hadije betalar g 500 kronor i manaden
for. Hon har inte rad. Enstaka timmar
har hon stadjobb, annars lever familjen
pa pengar fran kyrkan och ideella orga-
nisationer.

Flickorna gér kvar i samma skola

som de gick i medan de var asyl-
sokande och deras lillasyster gar pa
samma forskola. Hur trivs de? Det ar
jobbigt i skolan, om det ar de 6verens.

— Ibland ska man berétta om sin
familj. Alla berattar om sin pappa, “han
jobbar hir, han ar taxichauffér”. D
kanns det som om min pappa inte finns
pa riktigt, sager Fidan.

Mebhriban tittar upp.

— Det ar ocksa jobbigt att det bara dr
vi som inte har uppehallstillstdnd.
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